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Governo e desgoverno em Lavoura Arcaica 

 

Márcio Sales 

 

 

“Ninguém dirige aquele 

que Deus extravia” 

Raduan Nassar, Um copo de cólera 

 

 

1. Governo e desgoverno. Governo dos outros que tenta impor uma verdade, um modo 

de ser, uma maneira de viver. Desgoverno como linha de fuga, resistência diante do 

poder que tudo quer controlar, revolta que provoca um embate, um mal-estar, uma 

tensão. Governo de si que procura traçar uma estratégia de luta, uma experiência 

possível de liberdade, uma estética da própria existência. Desgoverno como salto 

suicida, niilismo, falta de potência para viver e criar.  Lavoura Arcaica, livro de Raduan 

Nassar, nos envolve com essas questões. 

 

2. Passear pelas páginas cinzentas de Lavoura Arcaica é participar do devir caótico que 

move o mundo e adentrar no coração da terra. É perfurar o chão do mundo com todas as 

suas folhagens, umidades e ventanias. É rasgar o corpo desejante que se quer livre, 

enquanto amarras tentam fincar raízes. É romper costumes, valores, tradições 

cristalizadas na poeira do tempo. É bradar um grito pulsante até estremecer cada pedaço 

da pele. Sua narrativa é uma sinfonia inebriante, dançante e cambaleante. Antes que se 

vire a página requer que se recupere o ar. 

 

3. O começo no quarto, no chão do quarto, é recoberto de signos. O corpo descoberto, 

ainda que esfacelado, é cheio de vida. Pois ali, nos braços do aposento, a liberdade é 

infinita. No calor do quarto só entra quem você quer. O quarto é inviolável. É a mente, 

o pensamento, o desejo mais íntimo. Mas eis que alguém bate à porta. O incômodo no 

cômodo da pensão. O desconforto no conforto do coração. A voz do pudor, da decência 

contida no amor da família pesa nos ombros já despojados da mochila pesada do 

passado – senti nos seus braços o peso dos braços encharcados da família inteira. Mas 

assim como a tarde, a vadiagem acompanha a vida de André. E com ela toda a 
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desordem, a confusão, a crise, o delírio. É o meu delírio, Pedro, é o meu delírio, se você 

quer saber. Para além dos sermões do pai, o que sopra na face é a sedução de Ana. Para 

além do dever e da austeridade, o que conta é a lucidez na escuridão. Com ela se pode 

pegar deus com as mãos. É que dos detritos no porão do navio pode nascer uma flor. 

Nem tudo em um navio se deteriora no porão. Ainda que escuro e tenebroso o porão do 

navio, há que se acender o pavio e estancar o sangue. Ainda que as estacas demarquem 

o limite, há que se traçar uma linha de fuga. Novas imagens e paisagens do pensamento. 

Mesmo que o novo seja uma reinvenção do velho, uma reapropriação da terra, uma 

reaproximação de casa. Afinal, estamos indo sempre para casa. Para onde quer que se 

vá, é sempre para o começo que se vai. O eterno retorno que a cada volta nos faz 

diferentes. Idas e vindas, encontros e desencontros, composição e decomposição. A vida 

é esta certeza cheia de incertezas. Resta-nos saborear cada momento. 

 

4. Cada instante é único. A repetição é sempre diferente. E ser diferente é trair os 

costumes; é renunciar a memória; é negar a hereditariedade. Contra o que for 

hereditário. A sabedoria do pai é uma peste que corrói a pele até o osso – tudo em nossa 

casa é morbidamente impregnado da palavra do pai. Pesados são os seus sermões. E 

cheios de inconsistências. Firmes como uma rocha que se dissolve ao sabor do vento. 

Por trás da aparência de ordem se esconde o caos. Em cada raio de razão um feixe de 

loucura. No fundo de cada cesto de roupas sujas, a mancha de solidão. É dos cacos no 

chão que se faz o mosaico do vitral. 

 

5. Mas não é assim que o pai vê e quer. O que espera é um acerto de contas com o 

tempo. É ao tempo que se deve prestar atenção. Ele é a medida exata de todas as coisas. 

Sua sabedoria requer exercício e paciência, disciplina e obediência. Mas, sobretudo, 

paciência. A paciência há de ser a primeira lei desta casa. (...) A paciência é a virtude 

das virtudes. Onde falta paciência sobra confusão, delírio, tumulto das paixões. E o 

mundo das paixões é o mundo do desequilíbrio, é contra ele que devemos esticar o 

arame de nossas cercas. Contra as paixões, contra o corpo, contra a intensidade da vida 

– ai daquele, mais lascivo, que quer tudo ver e sentir de um modo intenso. Uma vida 

sem paixão e regrada pela paciência. Uma vida recolhida em sua sobriedade. Uma vida 

ascética em nome da união da família. O tempo requer disciplina, requer paciência, 

requer obediência: a paciência é a virtude das virtudes, não é sábio quem se desespera, 

é insensato quem não se submete. É preciso curvar-se à força que vem de fora, que vem 
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do tempo, que vem do outro. É preciso sujeitar-se ao governo de alguém. Nisto consiste 

o aprendizado, a sabedoria, a boa colheita. Saber ouvir a voz do tempo e o tempo da 

voz. Sentir o tempo no próprio corpo. Virtude da velhice: na doçura da velhice está a 

sabedoria.  A experiência tem voz de comando. Velhice é sinônimo de verdade.  A 

verdade que vem do alto: pai, rei, deus. 

 

6. Mas a vida de cada um é um poço bem fundo. Ou melhor, um poço sem fundo.  Um 

lugar de passagem, onde as verdades vazam pelas fissuras do pensamento.  Vazam e se 

perdem. E nessas fissuras escuras habitam o ínfimo, o desprezível, o obsceno.  Insetos 

pavorosos circulam pelos esgotos úmidos da existência e se perdem em seu silêncio: 

formigas, larvas, escaravelhos. Eles nos habitam e ficam guardados em nosso silêncio.  

Como é possível tanto repouso nesse movimento?  Aparentemente está tudo calmo, 

tranquilo, sossegado.  A identidade encobre a tempestade de cada subjetividade. O 

nome esconde o tumulto das múltiplas tribos que transitam no deserto da cada um. Mas 

cada um é uma multidão. E no tumulto dessa multidão o corpo vibra e se agita e 

desestrutura o organismo. Não sabemos do que o corpo é capaz. Revolucione a 

mecânica do organismo. Crie para si um Corpo sem Órgãos. O corpo vibratil produz 

novas potências e novos afetos. E eis que de repente, liberado na loucura, o corpo gira, 

gravita e salta em outras direções. 

 

7. Mas tudo isso tem um preço.  Os mecanismos de poder estão em todo lugar. Cercam, 

vigiam, punem. Disciplinam os corpos e regulam a vida. Impõem um código de 

conduta: o excesso proibido, o zelo uma exigência, e, condenado como vício, a predica 

constante contra o desperdício.  Enquanto o corpo ejacula seus desejos, os dispositivos 

de poder cerceiam seus furores de maneira ainda mais rígida. Enquanto o estômago grita 

cada vez mais alto, o poder altivo reclama paciência. Paciência com requintes de 

crueldade e de sarcasmo. 

 

8. A impaciência também tem os seus direitos.  E assim ela pede passagem. Em toda 

relação de poder há resistência. Mas é preciso estratégia para cultivá-la: nenhum espaço 

existe se não for fecundado.  Resistir à dominação, ao controle minucioso, ao governo 

que quer conduzir para melhor explorar. A resistência reclama por liberdade.  Por um 

pouco de liberdade que permita sentir o fluxo da vida.  Uma liberdade que faça de cada 
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um o profeta da sua própria existência. Em meio ao governo dos outros, experimentar o 

governo de si. Cultivar a própria existência, com o direito, inclusive, de errar. 

 

9. O governo de si requer um outro tempo. Não o tempo cronometrado e universalizado 

da disciplina, mas o tempo de cada um. O tempo singular. Tempo versátil que contem 

todas as possibilidades: aion contra cronos. Tempo dionisíaco que se insurge contra um 

tempo apolíneo. Tempo não das coisas, não das formas, mas das forças, das máscaras, 

das infindáveis criações.  Tempo de criança. O tempo é uma criança que brinca. A 

criança se perde num tempo que é só dela e nele ela inventa sua brincadeira e se inventa 

nela. Dentro do quarto o tempo se transfigura. É o tempo dentro do tempo, ou melhor, 

fora do tempo. Às vezes suave, às vezes mais terrível, demônio absoluto conferindo 

qualidade a todas as coisas. 

 

10. O caos, a loucura, o trânsito, o movimento está em tudo. Cada um é uma porção 

desse caos. Cada um vê o mundo a partir da sua própria loucura. Cada vida é um móbile 

em trânsito. Cada repouso, um movimento. A vida não é a mesma para todos. A vida é 

singular. E cada paixão que a acompanha é também singular. Mas como viver esta 

paixão singular?  A vida é submetida a padrões que a governam. Poder sobre a vida. 

Biopoder. A vida é capturada, bloqueada, investida, regulada. Mas tudo em nome de 

outra vida, uma vida além, uma vida aquém, uma vida sem, sem vida. Ou ao contrário. 

Em defesa da vida. Em defesa da ordem. Em defesa da harmonia.  Em defesa da 

sociedade. Contra os perigos que ameaçam a vida e incendeiam o mundo. 

 

11. Conter a loucura que insiste em florescer. Ainda que ela seja mais sábia que a 

sabedoria do pai. Conter o grito de liberdade que pulsa no peito.  Liberdade 

escandalosa que é negada e cercada com travas, ferrolhos e amarras. Uma verdadeira 

batalha.  Duelo de titãs. Tudo assume a dimensão da guerra. As relações de poder só 

podem ser pensadas na perspectiva da guerra. E a guerra não passa de diferentes 

perspectivas da vida. Cada qual na sua razão.  Cada qual na sua verdade. Cada qual no 

seu interesse. Até o saber é um combate na existência.  Tudo é uma questão de 

perspectiva.   

 

12. Nas relações de poder uma visão prevalece e se oficializa. O outro é o clandestino.  

Um olhar domina o outro e impõe sua paisagem. É o olhar do pai. É o olhar da moral. É 



5 

 

o olhar de deus. Nada escapa a esse olhar sobranceiro.  Mas há sempre um sopro de 

revolta, um sonho ao avesso, um ar de revolução.  De onde vem tanta rebeldia? Tudo é 

questão de encontros. Os encontros que temos suscitam medos, acanhamentos, 

ressentimentos. Mas também coragem, astúcia, enfrentamento. Os encontros definem as 

lutas, os termos da luta, o jogo da luta. Que culpa temos nós se fomos duramente 

atingidos pelo vírus fatal dos afagos desmedidos? Que culpa temos nós se fomos 

acertados para cair na trama desta armadilha?  As lutas são armadas pela história.  

Não escolhemos nossas lutas, somos jogados nelas. Só podemos escolher as armas com 

que vamos lutar e as estratégias para tal combate. 

 

13. E meio às batalhas, a culpa. Mas a culpa é um câncer.  A culpa corrói os nervos. 

Como se livrar da culpa? É preciso acabar com o julgamento. Do pai, de deus, do outro. 

É preciso acabar com qualquer julgamento.  O fim do julgamento implica na morte de 

deus, que quer dizer o fim do destino traçado. Sendo assim, a morte de deus é a 

condição para o novo. A possibilidade de se reinventar, de se conduzir na existência, de 

se compor a si mesmo tal como um artista que dá forma à sua arte. A estética da 

existência requer um corte no julgamento. Contra a moral dominante e pela ética do 

cuidado de si. 

 

14. O cuidado de si é a atenção que se deve ter para consigo mesmo. Olhar para si, para 

seus pensamentos e ações. A sabedoria começa por esse mundo menor que é o si, o eu, a 

individualidade. É preciso primeiro arrumar a casa que cada um é. A partir daí é que 

acontece a abertura para o mundo maior, para o caos do cosmos. 

 

15. O retorno para casa consiste na revisão do que fomos, do que somos e do que 

podemos nos tornar. Uma revisão também das nossas relações.  Na divisão da mesa 

estava marcada a bifurcação da árvore familiar. O galho da direita, o troco frutífero.  O 

galho da esquerda, a anomalia. No centro, a altivez do pai. Divisão de poder. 

 

16. O pai estabelece a ordem. Dita o ritmo da vida. A luz da história. Mas toda ordem 

traz uma semente de desordem, a clareza, uma semente de obscuridade.  Tudo é uma 

questão de perspectiva.  A ordem de um é o desconforto do outro. A luz que alumia 

também cega. O que para um é saúde para o outro é enfermidade.  E na doença pode 

existir uma poderosa semente de saúde. A realidade não é a mesma para todos. 



6 

 

 

17. Aquele que governa o outro sabe o que é melhor para ele. Aliás, ele só quer o bem 

do outro. E pelo bem do outro, pelo cuidado que por ele tem, define a sua felicidade, a 

sua segurança, o seu modo de ser e de existir. Aquele que governa conduz o caminho do 

governado. Mas os que semeiam e não colhem, colhem contudo do que não plantaram.  

Gozam de uma felicidade que não é sua, de um mundo que não é seu. Vivem na pele de 

terceiros. 

 

18. Entre governo e governados não há conversa. De qualquer maneira, qualquer 

discussão soa como perda de tempo, pois cada qual avalia o mundo pelas suas próprias 

lentes. Não acredito na discussão dos meus problemas, não acredito mais em troca de 

pontos de vista, estou convencido, pai, de que uma planta nunca enxerga a outra. Uma 

planta julga a outra e impõe o seu jugo.  Ata-lhe as mãos e as cabeças.  Mas ainda resta 

os pés para sair em retirada, para encontrar a rota de fuga. Se já tenho as mãos atadas, 

não vou por minha iniciativa atar também meus pés. Se o governo do outro é uma 

imposição inevitável, cabe ao governado a revolução.  O grito de revolta é a volta que se 

dá para uma outra direção. É a quebra dos grilhões.  A vítima ruidosa que aprova seu 

opressor se faz duas vezes prisioneira. 

 

19. O caos é inerente ao mundo. Não há como fugir do caos. Só resta surfar em suas 

ondas revoltosas e extrair delas a potência da vida. Jogo dos contrários.  Fogo que 

consome. Bons e maus encontros. Experimentar a existência caótica é conhecer os bons 

encontros que aumentam a potência da vida. Mas também saber dos encontros que 

enfraquecem, que sugam a seiva, que bloqueiam a vida. A única coisa que sei é que 

todo meio é hostil, desde que negue direito à vida. 

 

20. Em toda relação de poder há resistência.  Mas até quando é possível resistir?  Qual é 

o limite da resistência? É difícil determinar onde acaba nossa resistência.  Em todo 

caso, a resistência é uma possibilidade, um exercício, uma experiência em meio ao 

confronto. Um modo de correr contra a corrente e fazer o vento soprar a seu favor. A 

grande lição do tempo é que tudo muda, inclusive a direção do vento. O tempo e o 

vento. 
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21. Tudo muda. E tudo se cala diante da mudança inesperada. A mais altiva torre de 

babel pode vir ao chão.  A maior árvore de raízes profundas pode desabar. O grande 

navio desafiador das águas pode afundar.  Era o guia, a tábua solene, era a lei que se 

incendiava - essa matéria fibrosa, palpável, tão concreta, não era descarnada como eu 

pensava. Tudo que é solido se espatifa no chão, dependendo da fúria da queda. Tragédia 

anunciada. Devir certeiro. Desgoverno da vida. Todo retorno é um novo começo. 

 

 

 

 

 


